В Чехии до сих пор помнят историю, как некий Йозеф Елинек продал национальную гордость – замок Карлштейн американскому магнату жевательной резинки Чикелсу. Тогда в Америке была мода – богатенькие американцы покупали замок где-нибудь во Франции, разбирали по кирпичику, а потом собирали в своих Арканзасах-Огайо. Представляете, средневековый замок среди бескрайних полей кукурузы…

Чех Йозеф Елинек (впрочем, он предпочитал называть себя Гарри), родился в 1905 году в городишке Влашим в семье местного дантиста. По рассказам соседей, с самых юных лет было видно: парня ждут великие дела. Обладая смазливой внешностью и владея четырьмя языками, молодой человек покоряет сердце стареющей графини Лизи, которая вводит его в мир искусства.

Особенно по душе Йозефу (пардон, Гарри) пришлись живописные работы старых мастеров, ведь за картинки даже небольших размеров какие-то чудаки были готовы выложить огромные деньги. Вскоре на него было подано более 500 (!) исков на возврат денег за подделки. До суда дело не дошло ни разу, Гарри откупался.

Вскоре это дело ему наскучило – денег мало, хлопот много, и Гарри задумал нечто более прибыльное. Наняв для антуража гурьбу статистов пражских театров, он показывает знаменитый замок Карлштейн заезжему американскому миллионеру Чикелсу, представив его как свое родовое поместье и предложив купить («сам бы жил, да деньги нужны»).

Получив солидный задаток, «барон» Гарри отправился вкусить настоящей жизни в Сплит – тогдашнее Монте-Карло. Обманутый американец кинулся за ним. История умалчивает, что в свое оправдание говорил Гарри, однако известно, что этому же Чикелсу он умудрился тут же продать за 10 000 долларов (по тем временам большие деньги) яхту. Чужую, разумеется.

Раскусив американский менталитет, Гарри Елинек вскоре удачно продает следующему заокеанскому гостю трамвайную линию №1 в Праге. За 9 000 долларов. Естественно, без ведома ее владельца – городских властей. Что было бы дальше, неизвестно, но началась война.

По слухам, Гарри сотрудничал с нацистами, поэтому в 1945 году предпочел исчезнуть из страны в неизвестном направлении. Говорят, с солидным запасом золота и других драгоценностей. С тех пор ни слуху, ни духу. Кстати, в вилле на площади во Влашиме, в которой родился этот самый известный чешский супержулик, нынче располагается местная полиция.

Вся эта история вовсе не к тому, чтобы в каждом продавце чешского замка подозревать Гарри Елинека или его потомков. Просто к слову пришлось.

По заказу журнала на русском языке «Чешский Дом». Полный текст статьи читайте в очередном номере печатной версии журнала.